God saw I was dog

La seconde fois

A Chateau-Rouge on parle toutes les langues. Toutes les langues de l'Afrique. Les noirs parlent le noir et les arabes l'arabe. Les quelques français qui restent ne parlent presque plus. Pendant cinq ans j'ai traversé la marée noire et marron chaque matin et chaque soir. Le matin, odeurs de viandes mortes. Le soir, nuées humaines. Le seul endroit où je me sentais bien était de l'autre côté de la place, en face de la boulangerie, au départ de la rue Custine. Parfois aussi sur le trottoir opposé, en face de la Caisse d'épargne. C'était le coin des toxicos. Incapables de bousculer, en grappes, allongés, assis, debouts, valides, mutilés, couverts, nus, demi nus, éveillés, en convulsions, en face de moi. Les toxicos sont aussi les seuls qui parlent français entre eux. Toujours. C'est la langue vernaculaire. Pour tous car presque aucun n'est français. Les français, je n'ai jamais su où ils restaient. Pas ici.

C'est là que je t'ai vu la seconde fois.

C'est le bonnet que j'ai reconnu en premier. Bonnet enfoncé sur la tête. Puis ses yeux. Sa peau. De la même couleur. Il était assis près d'une porte d'entrée, sur une marche. Il avait sûrement cherché pendant lontemps de la dope et il avait le même air épuisé que la première fois où je l'avais vu. Dans ses mains une plaquette argentée. Il avait déjà avalé les comprimés. A l'époque je pensais encore que les drogués prenaient de la drogue. Les drogués prennent des médicaments. Moi je prends de la drogue.

Comme je n'ai pas osé t'aborder tout de suite, je t'ai suivi. Je t'ai vu descendre dans le métro. T'arrêter. Te tourner. Me voir. Me voir ou pas: ça je ne sais plus pour ce moment-là. T'assoir. Attendre. Deux trains sont passés et tu n'avais pas bougé. Nous sommes restés tous les deux dans la station. Presque une heure. Tu ne m'attendais pas. Tu ne faisais rien, seulement dormir. Tu étais beau Nikos. Peut-être comme tu ne l'as plus jamais été ensuite, quand tu étais heureux.

Maintenant que tu lis ces mots et que je suis presque sûr que tu n'essaieras plus de me revoir, je peux te l'écrire: c'est moi qui ai averti les flics.

Rencontre

Je crois qu'il n'était pas plus tard que neuf heures. Du soir, bien sûr. C'était un dimanche: je revenais du ciné, comme d'habitude. Le wagon presque vide. Moi j'étais monté aux halles. Ligne 4. Ligne crade. J'étais assis. Assis pour lire, bonnet bien enfoncé. Je me souviens aussi qu'il y avaient plusieurs places libres autour moi. Pourquoi je me souviens de ça?
Il est entré deux stations plus tard. Il s'est assis en face de moi, mais de travers, avec les pieds posés dans l'allée. Il a bloqué le passage. Lui aussi, bonnet enfoncé. Capuche par dessus. Il porte un papier gras. On lui a préparé un sandwich à la viande. Pour l'instant il mange les frites. Il a l'air fatigué, épuisé. Epuisé par je ne sais quoi. Il a l'air mauvais. En tout cas il m'a fait peur. Il m'a dérangé. Il bloquait le passage.
Puis il a ramené ses jambes d'un coup, et il m'a touché. Fort. Il se déplace vers la fenêtre. Il s'excuse pour le coup qu'il m'a donné. Je ne fais plus semblant de lire et d'un coup, moi aussi, je le regarde. Je lui dis bon appétit.

Et il m'a souri.

Non. Ce n'était pas un sourire. Je ne sais pas ce que c'est. C'est autre chose, c'est plus beau. C'est comme une ouverture entre lui et moi. Puis il m'a dit merci. Et j'ai repris le jeu du livre.

Tu te souviens comme moi de notre rencontre? Plusieurs fois tu as dit que tu l'avais oubliée. Je ne t'ai jamais cru.

Le froid

_ J'allais partir.
_ Pourquoi?
_Tu as dix minutes de retard.
_ Dix minutes?? Ca va, non? On est jamais en retard en Grèce?
_ On est pas en Grèce ici, tu n'es pas Grec. Tu arrives à l'heure s'il-te-plait.
_ Je suis libanais, c'est pareil.
_ Non. C'est pas pareil.
_ Nikos t'es chiant aujourd'hui! T'as pas eu ton os??
_ Qu'est-ce que t'as dit??
_ Je te demande si t'as pas eu ton os? C'est pour ça que t'es d'mauvais poil là?
_ J'ai pas eu mon os? Tu me traites de clebs?? Fils de pute!
_ Ca va tu vas pas tourner macho grec...Mais qu'est-ce que tu as aujourd'hui??
_ Je vais partir Michel.

Quand j'ai peur ou quand je suis fatigué, mon oeil droit se couvre un peu. Ca me donne un air étrange. Comme si tout mon visage coulait.Tombait.

_ Partir...comment?
_ Je rentre chez moi.
_ C'est ici chez toi. On est chez toi. On est chez nous. C'est ici chez toi. C'est ici, là, avec moi. Ici!
_ Calme toi. Je pars. C'est tout. Ca va être rapide. Je pars cette semaine. Je vais tout vendre. Tout ce que tu voudras pas, et je partirai.

Quand je me sens seul, mon ventre respire plus vite. Ca doit être ça le froid.

Nikos a appelé

Au départ je voulais vous parler de mon réveillon de Noël au milieu de ma famille un peu spéciale, mais d'autres l'ont publié pour moi.ici

Vous parler du message de Manolo reçu en plein réveillon (il s'est isolé pour m'écrire? Je surgis dans sa tête quand il est au milieu des siens?). Un message où il dit qu'il veut être "chez [m]oi". Ce message qui, encore une fois avec ce garçon, est venu me surprendre. Ces deux mots "chez toi" qui sonnent si près, si intimes, limite porno. Chez moi, en moi, dans moi. Etrange, puisque c'est moi qui suis toujours en lui.

Vous parler de Fred qui ne sait toujours rien. Qui appelle à onze heures pour "souhaiter un Joyeux Noël. Bon...Ben, voilà. Ok. Heuh....Ok. Salut. Hein?...heuh....Ben, je t'embrasse."

Revenir à ma belle-soeur qui fût si près de moi un jour et que je ne vois presque plus. Vous parler de ses cheveux gris qui me repoussent aux miens. De notre complicité qui n'arrive pas à s'éteindre malgré le poids de trois ans de silence en sacs de sable posés par-dessus. Et moi toujours dans l'impossiblité de savoir ce que je lui reproche. Sûrement  de trop me ressembler.

Juste vous dire que ce matin, peu de temps après mon réveil, quand je n'ai pas encore envie d'une cigarette: Nikos a appelé. Je n'ai pas répondu. J'ai regardé le numéro clignoter. J'ai attendu. Nikos a appelé. J'ai compté dans ma tête. Encore. Encore. Allez. Oui. Et puis plus rien.
Je suis resté à respirer sur le canapé, à fixer le téléphone qui ne bouge plus. Tout a changé. La journée est différente, elle ne peut plus être ce qu'elle avait prévu. Parceque à midi, le jour de Noël, Nikos a appelé.